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DIFERENTE

 
En 1971 se inauguró en Washington el Centro J. F. Kennedy 
para el  
desarrollo de las Bellas Artes. Con ese motivo se estrenó la 
ópera  
Mass («Misa») de Leonard Bemstein. Fue un espectáculo  
grandioso: Más de 200 personas entre actores, músicos y  
coreógrafos. Toda la ópera era una denuncia contra la ineficacia 
de  
la misa. Constantemente surgía la pregunta: ¿Qué tiene que ver 
la  
misa con los verdaderos centros de interés de la gente? 
Entre las estrofas del gloria latino se iban intercalando frases  
inglesas como éstas: «La mitad de la gente está drogada, y la 
otra  
mitad está esperando las próximas elecciones». 
Después de una epístola de San Pablo -que no pareció interesar 
a  
nadie- siguieron dos cartas de mucho impacto: de un muchacho  
pacifista y de la mujer de un preso. 
Durante el «Agnus De¡» estalla la protesta: 
 
Tenemos quejas y protestas contra Ti. 
Danos la respuesta: No salmos y sugerencias. 
Danos una paz que nosotros no volvamos a romper. 
Danos algo o vamos a empezar a arrebatarlo por la fuerza. 
Estamos  
hartos de tu silencio celestial y sólo conseguiremos acción con 
la  
violencia. 
No nos arrodillamos. 
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No rezamos diciendo: Por favor, Señor. 
Decimos sencillamente: Danos la paz ahora. 
 
Y en ese momento el sacerdote arroja el cáliz, se despoja de 
sus  
ornamentos y se mezcla con todos para participar en la lucha  
común. 
Pues bien, ésta podría ser una historia real: La de Camilo-
Torres,  
aquel sacerdote colombiano que dejó el ministerio para marchar 
a la  
guerrilla. En la carta abierta que publicó para explicar su 
decisión  
decía: 
 
«Cuando existen circunstancias que impiden a los hombres  
entregarse a Cristo, el sacerdote tiene como función propia  
combatir esas circunstancias, aun a costa de su posibilidad de  
celebrar el rito eucarístico que no se entiende sin la entrega de 
los  
cristianos. 
En la estructura actual de la Iglesia se me ha hecho imposible  
continuar el ejercicio de mi sacerdocio en los aspectos del culto  
externo. Sin embargo, el sacerdocio cristiano no consiste 
solamente  
en la celebración de los ritos externos. La Misa, que es objetivo 
final  
de la acción sacerdotal, es una acción fundamentalmente  
comunitaria. Pero la comunidad cristiana no puede ofrecer en 
forma  
auténtica el sacrificio si antes no ha realizado, en forma 
efectiva, el  
precepto del amor al prójimo. 
Por eso he pedido a Su Eminencia el Cardenal que me libere de 
mis  
obligaciones clericales para poder servir al pueblo en el terreno  
temporal. Sacrifico uno de los derechos que amo más  
profundamente: poder celebrar el rito externo de la Iglesia 
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como  
sacerdote para. crear las condiciones que hacen más auténtico 
el  
culto»1. 
 
La objeción que plantean estos testimonios es muy seria: ¿Qué  
adelantamos yendo a misa? ¿tiene algo que ver la eucaristía 
con  
los serios problemas que afligen a la humanidad? 
Veamos nuestra respuesta. 
 
La cena pascual 
No es fácil decidir si la última Cena de Jesús con sus apóstoles 
fue  
una cena pascual. Los Sinópticos la presentan como tal, pero 
Juan  
no. En todo caso, lo fuera o no, si los Sinópticos la han 
transmitido  
así es porque la eucaristía lleva la Cena Pascual a su sentido 
más  
pleno. 
Debemos reconocer la verdad que encierra esta afirmación del  
judío Schalom Ben-Chorin: 
 
«Cuando en la comida del passah levanto el cáliz y rompo el 
pan  
cenceño, hago lo que Jesús hizo, y me siento más cerca de El 
que  
muchos cristianos que celebran el misterio de la eucaristía con 
total  
independencia de sus orígenes judíos» 
 
Por lo tanto, conviene que empecemos por aproximamos a la 
cena  
pascua¡ judía. 
Como ya dijimos en el segundo capítulo, desde hace 32 siglos 
los  
judíos celebran todos los años una cena pascual en recuerdo de 
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la  
liberación de Egipto. Sobre la mesa han colocado una comida de  
pobres: tres panes sin fermentar, hierbas amargas y el 
«charoset»,  
que es una especie de mermelada cuyo aspecto recuerda la 
masa  
con la que fabricaban ladrillos durante su esclavitud. También 
está  
el cordero, que les recuerda aquel otro gracias a cuya sangre  
salieron de Egipto.  
Situados alrededor de la mesa, el más joven de los presentes, 
que  
generalmente es un niño, pregunta: «¿En qué se diferencia esta  
tarde de las demás? En las demás tardes se come a discreción 
pan  
o ácimo, pero en esta sólo ácimo ... ». Y el más anciano 
responde  
leyendo en la Thorá la descripción de la salida de Egipto. Al final  
concluye así: «De generación en generación todos han de 
recordar  
la salida de Egipto». 
Pero la cena pascua¡ no se limita a recordar el pasado. Igual 
que  
las demás conmemoraciones del Antiguo Testamento, recordaba 
el  
pasado actualizándolo en el presente y proyectándolo hacia el  
futuro. 
Mediante esa actualización del pasado, los hebreos que comen 
la  
cena pascual se vuelven contemporáneos de sus antepasados 
que  
salieron de Egipto y firmaron la Alianza con Dios en el desierto:  
«Yahveh nuestro Dios ha concluido con nosotros una alianza en 
el  
Horeb. No con nuestros padres concluyó Yahveh esta alianza, 
sino  
con nosotros, con nosotros que estamos hoy aquí, todos 
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vivos» (Dt  
5, 2-3). 
Mientras los judíos mantengan vivo el recuerdo de su liberación, 
ni  
se olvidarán del Dios que les sacó de Egipto, ni se resignarán a  
permanecer esclavos de nadie. Ortega llamaba al recuerdo  
«carrerilla para saltar hacia el futuro»3. Y, efectivamente, el  
recuerdo de la liberación de Egipto alimentaba en los judíos el 
ansia  
de alcanzar cuanto antes la libertad definitiva de la era 
mesiánica.  
De hecho, en tiempos de Jesús llegaba a tal extremo la 
excitación  
popular durante la noche de pascua que los romanos tenían que  
reforzar la vigilancia. 
Este carácter de la cena pascual que une pasado, presente y 
futuro  
en un tiempo único de liberación permanente queda muy bien  
expresado en la oración ritual que se pronuncia mientras se 
comen  
las hierbas amargas y se parte el pan ácimo: 
 
«Este es el pan de la aflicción que comieron nuestros padres en 
la  
tierra de Egipto: Quien tenga hambre venga y coma, quien esté 
en  
necesidad, venga y celebre la Pascua. Este año estamos aquí, 
pero  
el año próximo en Israel»4. 
 
Pues bien, la eucaristía tiene el mismo ritmo temario que la 
cena  
pascua]: 
Recuerda un pasado que fue decisivo para nosotros, lo actualiza 
en  
el presente y nos proyecta hacia el futuro que esperamos5. Sólo  
cambian, lógicamente, los contenidos de esos tres momentos: 
El  
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pasado actualizado por la eucaristía no es ya la salida de Egipto,  
sino la muerte y resurrección de Cristo. El futuro anticipado no 
es  
tampoco la venida del Mesías, pues para nosotros eso ocurrió 
hace  
ya veinte siglos, sino la plenitud del Reino de Dios. Recordemos 
una  
de las fórmulas con las que el pueblo, después de la 
consagración,  
aclama el sacramento: 
«Anunciarnos tu muerte,  
proclamamos tu resurrección.  
¡Ven, Señor Jesús!» 
 
Así, pues, la eucaristía es la celebración del tiempo intermedio.  
Quienes la celebran tienen un ojo puesto en lo que ya ha tenido  
lugar y el corazón impaciente esperando la llegada de lo que 
falta. 
 
La eucaristía hace presente la salvación que «ya» ha  
llegado 
La eucaristía es, antes que nada, el memorial de la muerte y  
resurrección de Cristo. Gracias a la memoria, el hombre puede  
evitar que los acontecimientos importantes desaparezcan con la  
fugacidad del instante en que ocurren. Incluso es posible que el  
recuerdo posterior de los hechos les conceda una densidad que 
no  
fue posible captar en el momento en que ocurrieron por vez  
primera. A lo mejor sólo gracias al recuerdo «acaecen» 
plenamente.  
Por eso el Dios bíblico apela sin cesar, sobre todo en el culto, al  
recuerdo: «Acuérdate, Israel ... ». 
Cuando llegó el momento de separarse de los suyos, Jesús se  
planteó cuál sería su mejor memorial: ¿un retrato? No creyó 
que su  
aspecto físico fuera lo más importante. ¿Bienes materiales? 
Había  
renunciado a ellos... Les dejó pan y vino, que desaparecen para 
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dar  
vida a quien los come. Pensó que era el signo más expresivo 
que  
cabía encontrar de lo que fue su vida: Una vida entregada por 
los  
demás. E, igual que en la cena pascual el presidente explicaba a 
los  
comensales lo que significaban el cordero, las verduras 
amargas,  
etc., Jesús explicó a los suyos: «Este pan que ahora parto es mi  
cuerpo que va a partirse y a destrozarse por vosotros. Y este 
vino  
que se derrama es la sangre que va a derramarse por vosotros». 
Después concluyó: «Haced esto en memoria mía». Pero «esto» 
no  
se refiere únicamente al gesto ritual. Igual que para El dicho 
gesto  
fue celebración de una vida entregada, debe serlo para quien lo  
repita: 
 
«Aprendan (los fieles) a ofrecerse a sí mismos al ofrecer la 
hostia  
inmaculada»6 . 
 
De hecho, en la cena pascual cada invitado bebía de su propia  
copa. El gesto de Jesús de hacer beber a todos de una misma 
copa  
-la suya- era inédito. Significaba, sin duda, que todos debían  
participar en su suerte o destino. Pablo lo afirmará sin dejar 
lugar a  
dudas: «La copa de bendición que bendecimos, ¿no es acaso  
comunión con la sangre de Cristo? Y el pan que partimos, ¿no 
es  
comunión con el cuerpo de Cristo?» (). 
Se trata, pues, de vivir como Cristo vivió, y luego celebrar 
nuestra  
vida entregada igual que él lo hizo. 
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La presencia real de Cristo 
Como ya sabemos, el signo sacramental no se reduce a su 
utilidad  
pedagógica, sino que realiza eficazmente lo que significa: el pan 
y el  
vino no sólo «recuerdan» lo que fue la vida de Cristo sino que lo  
hacen realmente presente en la eucaristía. 
A menudo han pululado concepciones sumamente «carnales» 
de la  
eucaristía. El mismo Santo Tomás de Aquino defendía una  
carnalidad crasa: «Por virtud del sacramento se contiene bajo 
las  
especies no sólo la carne, sino todo el cuerpo de Cristo con sus  
huesos, nervios, etc.»7. 
Obviamente no es así. Cuando decimos que Cristo se hace  
presente en la eucaristía, no debemos pensar en el Jesús 
mortal,  
sino en el Cristo resucitado. De hecho, sólo la resurrección hace  
posible la presencia real de Cristo en la eucaristía. Si no hubiera  
resucitado no pasaría de ser una manera de recordar a un 
difunto. 
Naturalmente, es necesario entender de forma correcta la  
resurrección. Ya dijimos en el capítulo 4 que no fue la 
reanimación  
de un cadáver que luego habría ascendido al cielo (un precursor 
de  
la Reforma protestante -Wiclef- por interpretarla así, se vio 
obligado  
a negar la presencia real). La resurrección abre el ser a una 
nueva  
dimensión que ya no queda limitada por las fronteras  
espacio-temporales. Afirmar que «está en el cielo» no implica 
negar  
su presencia entre nosotros. Como dice Pablo: «Subió por 
encima  
de los cielos para llenarlo todo» (Ef 4, 10). 
De hecho, la presencia eucarística debe considerarse en el 
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marco  
de una presencia más amplia de Cristo resucitado en el mundo, 
que  
va adquiriendo mayor densidad en los sucesivos modos de  
presencia: en los hombres -sobre todo en los más necesitados 
(Mt  
25, 40)-, en la comunidad cristiana (Mt 18, 20) y -por fin- en la  
celebración eucarística. Como dijo Pablo VI en 1965, «tal 
presencia  
se llama real, no por exclusión, como si las otras no fueran 
reales,  
sino por antonomasia»8. 
La Iglesia Católica se ha servido tradicionalmente de la teoría 
de la  
transustanciación para «explicar» la presencia de Cristo en la  
eucaristía: Por la consagración tiene lugar una conversión de la  
sustancia del pan y del vino en la sustancia de Cristo9. 
SUSTANCIA/ACCIDENTE: Como es sabido, en la doctrina  
aristotélica de la sustancia y los accidentes, «sustancia» era un  
término metafísico que pretendía designar la realidad última, el 
ser  
profundo (y, desde luego, no sensible) de las cosas. Hoy ese  
término ha sido asumido por las ciencias experimentales 
(«sustancia  
blanca, dura ... ») y ha cambiado totalmente su sentido: Una  
«sustancia» es ahora algo sensible -que puede ser estudiado y  
observado- y, por tanto, está más cerca de los «accidentes» 
que de  
la «sustancia» aristotélica. Para la mentalidad científica, la  
estructura íntima de una «sustancia» no es su esencia 
ontológica,  
sino su composición química. Y, desde luego, nos 
equivocaríamos si  
pensáramos que al pronunciar las palabras de la consagración 
se  
produce una «transustanciación» consistente en la 
transmutación  
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de la composición química del pan. 
Sería conveniente, pues, sustituir el concepto -de 
transustanciación  
(no porque sea falso, sino porque ha envejecido). En esto están  
trabajando los teólogos, aunque las teorías alternativas que han  
propuesto (transignificación, transfinalización, etc.) susciten 
ciertas  
reservas del Magisterio. 
Sea como sea, nuestra fe es en la presencia real como tal, no 
en la  
teoría filosófica de la transustanciación. La Iglesia Ortodoxa, 
aunque  
cree tan firmemente como nosotros en la presencia real de 
Cristo  
en la eucaristía, no ha sentido nunca la necesidad de explicar 
cómo  
ocurre eso. Y quizás no sea una mala actitud. 
 
La eucaristía recuerda que la plenitud de la salvación  
«todavía no» ha llegado 
Dijimos que la eucaristía no es sólo memorial de la muerte y  
resurrección de Cristo, sino también anticipo del futuro 
esperado:  
La plenitud del Reino de Dios. Para entenderlo mejor conviene  
recordar qué eran las acciones simbólicas que solían realizar los  
profetas del Antiguo Testamento. 
Como es sabido, ellos no se contentaban con hablar, sino que  
realizaban también acciones proféticas. Por ejemplo, la compra 
de  
aquel campo de Jerusalén que hizo Jeremías cuando la ciudad  
estaba cercada y sentenciada por las tropas de Nabucodonosor, 
y  
que explicó con estas palabras: «Así dice Yahveh Sebaot, el 
Dios  
de Israel: Todavía se comprarán casas y campos y viñas en 
esta  
tierra» (Jer 32, 15). Jeremías compró, pues, en una acción  
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simbólica, el primer campo de postexilio, de la liberación. 
Pues bien, Jesús utilizó también el lenguaje de las acciones  
simbólicas. Entre ellas destacan sus comidas con los pecadores 
y la  
última Cena. Ambas anticipan la plenitud del Reino de Dios, 
dado  
que hacen sacramentalmente presente la reconciliación 
definitiva de  
los hombres entre sí y con Dios. 
El pan y el vino son en nuestra tierra signo de desigualdad.  
Mientras unas minorías lo acaparan en sus mesas  
sobreabundantes, otros muchos viven desprovistos de lo más  
necesario. Pues bien, la mesa eucarística -que ofrece a todos 
por  
igual los «frutos de la tierra y del trabajo de los hombres»- 
debe  
servirnos de brújula para la historia. Se trata de hacer realidad 
a  
escala cósmica el proyecto eucarístico. 
San Crisóstomo decía: 
 
«En el viejo mundo el rico se prepara una mesa espléndida y 
goza  
de los deleites, y el pobre no puede permitirse semejante  
liberalidad. Mas aquí (en la celebración eucarística) nada de eso  
sucede: Una misma es la mesa del rico y del pobre. Aun el 
mismo  
emperador y un mendigo que esté sentado a la puerta para 
pedir  
limosna tienen puesta la misma mesa. Y así, cuando vieres en 
la  
iglesia al pobre con el rico, al que fuera temblaba ante el 
príncipe  
unido con él aquí dentro sin temor alguno, piensa que ha 
llegado el  
momento en que encuentra cumplimiento aquella profecía:  
«Entonces (en el Reino de Dios) se apacentarán juntos el lobo y 
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los  
corderos» (ls 11, 6)»10. 
 
Quizás no pocos tengamos una experiencia similar: Quien haya  
encontrado una eucaristía vivida con autenticidad, fácilmente 
habrá  
pensado que no hay mejor imagen de la gloria. Nada tiene de  
extraño que los primeros cristianos estuvieran convencidos de 
que  
la parusía que había de inaugurar la plenitud del Reino de Dios  
tendría que ocurrir durante al celebración de la eucaristía. Un  
empujoncito más... y disfrutarían de la misma realidad, sin los 
velos  
del sacramento. Nos cuenta San Jerónimo que en las eucaristías  
vividas con especial intensidad, como la de la Vigilia Pascual, les  
costaba trabajo despedirse sin que hubiera llegado la parusía11. 
 
Importancia política de la eucaristía 
La reforma litúrgica ha puesto especial interés en eliminar de  
nuestras eucaristías todo aquello que pueda oscurecer ese 
carácter  
anticipatorio del Reino. Por eso, aunque se distingue un 
presidente  
jerárquico (precisamente porque actúa en nombre de Cristo), 
no se  
admite ninguna otra distinción entre los participantes por razón 
de  
su clase social, edad, sexo, etc. La Constitución sobre Sagrada  
Liturgia afirma claramente que «no se hará acepción alguna de  
personas o de clases sociales ni en las ceremonias ni en el 
ornato  
externo»12. En la Ordenación General del Misal Romano se 
dice:  
«La costumbre de reservar asientos a personas privadas debe  
reprobarse»13. (Es sabido que antes «los principales del lugar»  
solían tener reclinatorios personales -a veces con cadena y  
candado- a modo de «minifundios espirituales»). En definitiva, 
que  
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la celebración de la eucaristía debe ser una vivencia anticipada 
de  
la fraternidad del Reino. 
Por eso la celebración de la eucaristía es a la vez el más radical  
acto de protesta contra una sociedad en la que unos hombres  
oprimen o marginan a otros hombres. Es evidente que aquellos 
que  
se llaman a sí mismos cristianos y se aprovechan de los demás, 
o  
simplemente los ignoran, no pueden celebrar la eucaristía nada 
más  
que haciendo de ella una máscara de su vida real. Eso es lo que  
nos revela aquella historia -que hace unos años era edificante- 
de  
un marqués que, al cederle el paso uno de sus criados cuando  
ambos iban a comulgar le contestó: «Pasa tú delante, que aquí  
somos todos iguales» (en lo que implícitamente estaba 
contenido  
«sólo aquí»). 
Esa es la peor deformación: Cuando una comunidad cristiana  
escindida por la injusticia celebra la eucaristía, ha convertido la  
celebración en una máscara para el opresor y en una venda 
para el  
oprimido. San Pablo es tajante en su condena a los corintios 
que  
estaban actuando así: «No estáis comiendo el Cuerpo y la 
Sangre  
de Cristo, sino vuestra propia condenación» (1 Cor 11, 17-34).  
¿Tiene algo de extraño, oyendo esas palabras, que San Juan  
Crisóstomo llamara a la eucaristía «la hora escalofriante»14? 
Por eso la Didajé decía: «Todo aquel que tenga contienda con 
su  
compañero, no se junte con vosotros hasta tanto no se hayan  
reconciliado, a fin de que no se profane vuestro sacrificio»15. 
Esta norma se seguía a rajatabla, incluso cuando afectaba a  
personajes importantes. Por ejemplo, cuando San Ambrosio, 
Obispo  
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de Milán, supo que el emperador Teodosio había mandado 
asesinar  
a miles de personas en Tesalónica, le escribió una carta  
anunciándole que se negaba a «ofrecer el sacrificio eucarístico  
delante de él»16. 
En nuestro siglo, en cambio, hacemos problema de muchas 
cosas:  
qué vestido, qué forma, qué gestos, quién lee, cómo se 
comulga... Y  
tranquilamente hemos dejado pasar si se dan las condiciones  
mínimas necesarias para celebrar la eucaristía. 
Pues bien, no nos engañemos: El «pan de la concordia», como 
lo  
llamaba San Agustín17 no se puede comer donde no hay  
concordia. 
.................... 
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